PIETRO DOMIANO E ANDREA DEL CARLO

[l rumore dei sogni

ROMANZO

edizioni crestiva



L’unico pericolo che sento veramente
é quello di non riuscire piu a sentire niente.
JovanotTi, Fango



Apri gli occhi e si piegd in avanti. Istintivamente. Rimase
cosi, seduto nel letto, la bocca semiaperta, il respiro affannoso
e il cuore che correva una gara tutta sua per una ventina di se-
condi. Giusto il tempo per capire dove si trovasse e sincerarsi
che non fosse in pericolo. Mise una mano dietro il collo, era
zuppo di sudore. Si cambio la maglietta e tornd a coricarsi.
Sdraiandosi prono, infild le mani sotto il cuscino, gird la testa
da una parte cercando di riprendere sonno. Invano. Chiuse gli
occhi, ma le immagini del sogno appena fatto non cessavano di
fargli compagnia.

Stava camminando per strada quando un anziano signore
sconosciuto gli si avvicino e guardandolo dritto negli occhi, con
fare severo, lo ammoni:

«Facendo solo quello che si e sempre fatto, si ha solo quello
che si & sempre avuto. Convinciti, adeguati o vattene!»

Quindi cosi com’era apparso, spari.

Si giro di schiena. Non ricordava 'ultima volta che aveva so-
gnato, o meglio, sapeva, perché I'aveva imparato quand’era stu-
dente universitario, di sognare tutte le sere, ma era assai raro
che una volta sveglio ne rammentasse anche solo pochi foto-
grammi. Si chiamava rimozione il processo deputato all’occul-
tamento delle immagini di cui, seppur inconsapevolmente, fa-
ceva un assiduo utilizzo.

L’inquietudine corporea cedette il passo a uno stato di quie-
te, i pensieri invece chiedevano udienza.

Perché si era cosi spaventato?

Chi era I'anziano signore?

Cosa voleva da lui?

Perché quel sogno?



Gli venne in mente suo nonno. Era solito ripetere che la not-
te porta consiglio. Di certo, se l'intenzione del vecchio era di
esprimere un parere, I'aveva fatto con un tono molto perento-
rio. A cosa poi si riferisse, non ne aveva la piu pallida idea.

Guardo l'ora proiettata sul soffitto. Meglio provare a riad-
dormentarsi, penso. Chiuse gli occhi, fece un respiro profondo,
nella sua mente ripeté piu volte la frase: «lo sono perfettamen-
te calmo e disteso». E con la pesantezza del corpo, giunse un’al-
tra volta il sonno.

Quando un paio d’ore dopo suonod la sveglia, si levo ancora
addormentato con I'immagine dell’anziano signore molto niti-
da dentro di sé.

«Alice, e ora di alzarsi» disse affacciandosi alla porta della
sua camera, mentre con passo lento percorreva il corridoio in
direzione della cucina. Qui i pensieri della notte cedettero il
passo a quelli riguardanti gli impegni della giornata. Stava ter-
minando di bere il caffé, quando sopraggiunse Alice.

«Ciao pa.»

«Ciao Ali. Ti preparo la colazione?»

«No grazie, faccio da me. Hai la faccia stanca.»

«Niente di che, non ho dormito bene. Piuttosto, stasera faro
un po’ tardi, ho delle cose da sistemare in ufficio. Te la cavi da
sola?»

«Certo, non preoccuparti.»

«Bene. Adesso scusami ma ti devo lasciare, sono di fretta.»

«Ah pa..»

«Dimmi.»

«Ti ricordi che sabato pomeriggio ho la semifinale di ritor-
no, vieni a vedermi, vero?»

«Sicuro. Buona giornata, Ali.»

«Anche a te.»

«Ti mando un messaggio quando esci da scuola.»

Si avvicino alla figlia e la congedd con un bacio sulla guan-
cia, poi ritorno in camera, dove si trovava in bella mostra una
spaziosa cabina armadio. Al suo interno, con perfetto ordine
cromatico, erano collocati gli svariati completi accumulati da
quando aveva iniziato a lavorare. Gli piaceva cambiare abito
ogni giorno, sceglierne I'abbinamento migliore con le oltre cin-



quanta camicie, prevalentemente grigie e azzurre, che si diffe-
renziavano l'una dall’altra per le sfumature di tinta e di trama.

Valuto che non fosse la giornata giusta per osare qualcosa di
piy, tralasciando I'impulso iniziale d’'indossare una cravatta dal
tono acceso o dagli intrecci improbabili, appellativo scherzoso
dato da alcune colleghe. Scelse un abito gessato blu scuro, una
camicia bianca doppio ritorto e una cravatta bordo. Le belle
giornate di un maggio inoltrato consentivano gia di far a meno
del soprabito. Diede una veloce lucidata alle scarpe di cuoio
nere, mise il cellulare nel taschino della giacca, accendino e si-
garette nella tasca interna opposta e usci di casa.



